
Violencia etarra y etnicidad

Juan Aranzadí

«Todavía en nuestros montes y ciudades no están en
la medida necesaria las unidades guerrilleras de patrio
tas vascos que pongan en jaque a los falangistas. Mien
tras que en Galicia, en Andalucía, en Extremadura y en
Toledo y otros puntos de España se extiende la lucha de
guerrillas y comienza a manifestarse más activamente la
eombatividad de las masas, en Eu.~kadi vamos todavía
demaúado retra.md().~.»

(Declaraciún del Comité Central del PC de Euskadi
en Francia, 21 de enero de 1945)

La imagen que de sí mismos se han venido haciendo los etarras
y que, hasta ayer mismo, ha venido funcionando en el País Vasco y
fuera de él como una auténtica representación colectiva en el sentido
durkheirniano 1 les presenta como herederos de los gudaris (soldados
nacionalistas del Gobierno Vasco en la guerra civil) y continuadores

1 Una buena muestra del arraigo inconsciente de esa repre,fentacián colectiva y
su difusiún internacional es el éxito reciente del film de Julio Me.lem Vacas, en el que
a todos los estereotipos étnico-ruralistas sobre el País Vasco «tradicional» se añade la
subliminal sugerencia de una ininterrumpida historia de violencia que sólo puede ser
evocada por el espectador como una mctáfora del presente.
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de los guerrilleros carlistas en supuesta lucha contra la abolición de
la «independencia» foral.

Esta imagen «legendaria» de una continua lucha violenta de los
vascos por su independencia a 10 largo de los dos últimos siglos es
perfectamente congruente con el Mito fundacional del particularismo
foral primero y el nacionalismo vasco después: el Mito de un pueblo
vasco irredento, conservador desde tiempos prehistóricos de su raza,
su lengua y su cultura y resistente a los sucesivos intentos de some
terle realizados por los romanos, los árabes y las Monarquías «espa
ñolas» de los Austrias y Borbones 2.

La mayor parte de los acercamientos a 10 que ha dado en llamar
se «el problema vasco», y a ETA en particular, han buscado expli
caciones de carácter histórico y político, dando por supuesto que la
historia del pueblo vasco, su historia política reciente en particular,
habían de iluminar las causas del recurso de ETA a la violencia.

El peligro del historicismo es que, al fetichizar inconscientemente
el supuesto sujeto de la historia que estudia (<<el pueblo vasco» en
este caso) promueve un esencialismo étnico (la supuesta existencia de
un mismo pueblo que cambia a lo largo de la historia) que incita a

:! Para una crítica de las sucesivas variantes, metamorfosis y transformaciones es
trueturales de ese Mito fundacional, d. ARANZADI, .lUAN, Milenarismo vasco. Rdad de
Oro, IÚnia y Nativismo, Madrid, 1981.

La literatura nacionalista pseudo-histórica que ha intentado revestir con galas
«científicas» los distintos componentes de esa Mitología (los Fueros corno imposición
a la Monarquía española de los antiguos «usos y costumbres», el igualitarismo social
y la ausencia de feudalismo en el País Vasco, las guerras carlistas como guerras pa
trióticas en defensa de la «independencia foral», el nacionalismo vasco como reacción
a la coloniza(~ión española, etc.) es tan antigua e ingente como espuria.

Cuando, a partir de los años sesenta, diversos historiadores -entre los que hay
que destacar por sus efedos desmitificadores a Otazu, Fernández de Pinedo, Fernán
dez Albadalejo, Carda de Cortázar, Corcuera, ete.- procedieron a la documentada
demolición científica de esas leyendas, el viejo esqueleto mítico buscó y consiguió lle
narse de nueva carne legendaria sustituyendo la Historia por la Antropología: la obra
de Barandiarán, inventor de una Cultura Vasca que debe más a las caducas teorías de
la Escuela de Viena que al material etnográfico que le sirve de pretexto, prolijamente
utilizada por especuladores baratos de toda laya, como Ortiz-Osés, permitió seguir
manteniendo la ficción de una etnia radical, lingüística y culturalmente preservada des
de la Prehistoria hasta hoy.

y cuando, en los años ochenta, quedó patente la inconsistencia antropológica de
esa mitología de recambio, no faltó quien se prestara -como ZULAIKA, .losEBA, Vio
lencia va.~cu: metáfora y sacramento, Madrid, 1990-- a reivindicar su valor simbólico
corno trasfondo movilizador de la violencia etarra interpretada corno acción ritual.
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interpretar sus acciones «políticas» (el recurso a la violencia en este
caso) como determinadas por sus previas y especificas condiciones
socio-históricas.

La interpretación que a conti nuación se ofrece parte de dos su
puestos diametralmente opuestos:

1. Frente al esencialismo étnico entiende la etnicidad como un
proceso social de construcción simbólica de diferencias y semejanzas
entre grupos humanos, proceso que conlleva la seLección arbitraria e
incluso la invención de un conjunto de atributos y prácticas cultura
les de carácter 10 bastante polisémico como para que su significado
socio-simbólico dependa de su uso estratégico y su interpretación
contextual :~.

2. Frente al énfasis historicista en Las causas de la violencia, in
siste en La vioLencia como causa, como centro de producción simbó
lica generador de etnicidad.

En su aplicación al estudio del nacionalismo vasco y las relacio
nes entre violencia y etnicidad esos supuestos implican dos pos
tulados:

1. Las Naciones y nacionalidades no son realidades «naturales»,
sociales o culturales pre-existentes al advenimiento del Estado Mo
derno y a las que éste se hubiera adaptado o «debiera» adaptarse,
sino que son criaturas suyas: es eL Estado Moderno eL que crea La Na
ción, bien produciéndola deliberadamente, bien suscitándola reacti
vamente, y los movimientos nacionaListas en lucha contra Estados ya
constituidos no son esencialmente la expresión de alguna entidad so
cio-cultural previa dotada de subsistencia propia (es decir, de alguna
etnia, pueblo o nación preexistente), sino la manifestación de la des
nuda voLuntad de institucionalizar políticamente una comunidad hu
mana artificial y arbitrariamente delimitada, definida y configurada
por el propio movimiento nacionalista.

2. Lo que define a una etnia o puebLo no es la posesión «obje
tiva» de una serie de rasgos socio-culturales correlacionados propios
y diferenciales, sino la oposición «subjetiva» a otro u otros pueblos o
colectividades: la mera diversidad no genera marca étnica, sólo la

:1 cr. al respceto BARTII, F. (comp.), Los grupos étnicos,Y .w.~fronteras. La orga
nización social de las diferencias culturales, Méjico, 1976, y COIIEN, A., (comp.), Ur
ban ethnicit,Y, Londres, 1974.
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oposición convierte la diversidad en diferencia, haciendo surgir como
su correlato dialéctico la identidad. La identidad de un pueblo, por
tanto, no es otra cosa que su oposición a otros pueblos; su autocon
ciencia es siempre heterogenética, no nace de dentro, sino que es in
ducida desde fuera y necesita la «otredad» para conservarse. La con
traposición étnica no preserva una identidad cultural previa, sino que
la constituye, y una vez establecida, seguirá habiendo etnia mientras
siga existiendo separación, discriminación, oposición, al margen por
completo de los contenidos que separe. De ahí que la historia de una
etnia no deba confundirse con la historia de una sociedad o de una
cultura, sino con la historia de los diversos criterios que oponen una
comunidad a «otras»: la historia de una etnia es la historia de las me
tamorfosis del mecanismo conservador de dicotomización étnica.

La hipótesis que a continuación vamos a desarrollar es que desde
los años sesenta a mediados de los ochenta el principal criterio de
finitorio de la etnicidad vasca es el rechazo al «txakurra» (a los m iem
bros de las Fuerzas del Orden Público y del Ejército) y que la gene
ralización y radicalización de ese rechazo absoluto (que llega al pun
to extremo de la legitimación ético-política de su asesinato) es un efec
to simbólico de las acciones violentas de ETA, cuya «lucha armada»
se ve así de rebote plenamente legitimada para una minoría abertza
le radical y cuando menos justificada, tolerada o disculpada para la
mayoría de quienes se autodefinen como vascos.

1. La etnicidad vasca antes de ETA

Lo más cercano a un primer criterio de auto-adscripción étnica
en el País Vasco es el que, sin oponerles todavía el resto de los espa
ñoles, diferencia entre los siglos XVI y XIX a los «vizcaínos» (que pue
den ser de Guipúzcoa como el cervantino Sancho de Azpeitia) por su
posesión de hidalguía colectiva, políticamente plasmada en la legis
lación foral y simbólicamente elaborada en la mitología de la noble
za universal 4.

A lo largo del siglo XIX y comienzos del XX, la aguda crisis de la
sociedad tradicional vasca (guerras carlistas, rápida industrialización,
emigración masiva) disuelve los vínculos comunitarios tradicionales

... CL AHANZADI, JUAN, Milenarismo vasco...• Tercera Parte, Cap. 1.2.
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y priva de sentido a su elaboración mitológica foral, anulando así la
vigencia social de la hidalguía colectiva como mecanismo etnogénico
y planteando una «crisis de identidad colectiva» como consecuencia
de la fuerte anomia social producida.

Durante el siglo XIX se van labrando una variada serie de contra
posiciones (carlistas vs. liberales, euskaldunes vs. erdeldunes, católi
cos vs. ateos e inmorales, fueristas vs. centralistas, defensores de la
modernidad vs. nostálgicos de una sociedad tradicional idealizada
como Edad de Oro, etc.) que no se superponen o corresponden y cuya
importancia jerárquica varía para unos y otros, por lo que no llegan
a coagular en la génesis de una sola oposición étnica global configu
radora de una clara autoconciencia diferencial.

Su síntesis y sistematización ideológica serán obra de Sabino Ara
na. Sabino, profeta regenerador de lo que se representa como el pue
blo vasco agonizante, Mesías impulsor de una reacci{m nativista de
carácter milenarista, entresacó de ese magma precedente dos rasgos
principales, la raza y la religión (un catolicismo integrista «abertza
lizado») como criterios dicotomizadores de la etnicidad vasca, elabo
rando ésta simbólicamente en el marco de una ideología nacionalista
que es, en su núcleo esencial, una renovación carismática de la vieja
mitología foral.

Pero el éxito fundamental de Sabino radicó en haber sabido di
bujar la nueva etnicidad vasca católico-racista sobre el trasfondo de
finitorio de una nítida figura de «lo otro»: la imagen maniquea del
maketo, de una España compedio de vicios y maldades, encarnación
paradigmática del Mal Absoluto, frente a la cual resaltar farisaica
mente las virtudes de «10 vasco». Supo elaborar toda una simbología
y un ritual de nuevo cuño (desde la ikurriTla y el neologismo Euskadi
hasta un delirante santoral al servicio de la antroponimia abertzale)
capaz de suministrar fáciles señales de identidad étnica a quienes no
tenían a mano los suficientes apellidos vascos como para considerar
se miembros de pleno derecho de una comunidad nacionalista que
aspiró desde el principio a confundirse con el pueblo vasco sin más
y llegó en gran medida a conseguirlo.

Durante el período anterior a la guerra civil el contenido de la
«identidad étnica» vasca promocionado por el aranismo, la simbolo
gía y el ritual peneuvistas, la oposición al maketo, funcionaron como
ineqUÍVoco mecanismo etnogénico, y la comunidad nacionalista no
veía seriamente impugnada su auto-identificación con el pueblo
vasco.
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Pero la derrota en la guerra civil provocó la represión, dispersión
y silenciamiento de la comunidad nacionalista e impidió el funciona
miento público de los dispositivos socio-simbólicos abertzales gene
radores de etnicidad.

Además, los restos agonizantes y clandestinos de la comunidad
nacional ista se vieron confrontados, en su lento resurgir provocado
por ETA en los primeros sesenta, al desconcierto simbólico provoca
do por varios fenómenos entrelazados: a) El abandono de la raza y
la religión como criterios ideológicos de etnicidad y la diversificación
ideológica del abertzalismo, con el consiguiente desconcierto general
en cuanto al contenido de la identidad étnica vasca, definida ahora
predominante pero no exclusivamente por la posesión propia de una
lengua, el euskera, en acelerado proceso de desaparición. b) La difu
minación de la oposición al maketo provocada por el acercamiento
del nacionalismo etarra a la ideología socialista y sus intentos -al
principio más retóricos que efectivos- de acercamiento a la pobla
ción inmigrada. c) El cuestionamiento, desde sectores que insisten en
autodefinirse como vascos, del derecho de la comunidad nacionalista
a identificarse sin más con el pueblo vasco excluyendo del mismo a
quienes no sean abertzales.

Fue en ese problemático contexto en el que ETA se decantó por
la «lucha armada»: un mecanismo socio-simbólico más poderoso que
toda ideología irrumpió en escena -La vioLencia y La muerte- im
primiendo a fuego y sangre su sello cohesivo y diferenciador sobre
los nuevos «vascos».

2. ¿Elección o reacción?

Desde los años setenta hasta ayer mismo, una gran parte de la Co
munidad Nacionalista regenerada por ETA ha vivido la violencia
etarra como un hecho quasi-naturaL, como algo que «esta ahí» al
margen o por encima de cualquier voluntad o decisión, como un pro
ceso inevitable generado de forma espontánea y automática por la So
ciedad Vasca, por las condiciones pasadas y presentes de la Cultura
Vasca.

Durante este prolongado período, aún sin clausurar del todo, los
militantes de ETA se han venido concibiendo a sí mismos -y han
sido considerados por quienes les apoyaban- como simples instru-
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mentos de un Sujeto Histórico que les trascendía y les movía, el Pue
blo Vasco: generadas por la Sociedad, impulsadas por el Pueblo, las
acciones violentas de ETA se eximían de toda responsabilidad indi
vidual, no necesitaban alegar motivo o justificación alguna ante la
conciencia de sus agentes, aparecían como necesarias, como meros es
labones de una cadena a cuyo movimiento automático resultaba im
posible escapar. La militancia en ETA y el recurso a la «lucha ar
mada» no aparecían, a ojos abertzales, como una elección libre, sino
como la asunción de una misión salvífica, como la toma de concien
cia y la aceptación de un destino trágico exigido por Euskadi e im
puesto por España.

Sin embargo, en contra de 10 que piensa hoy día la mayoría de
los nacionalistas vascos por efecto del éxito ideológico logrado por
ETA, no es cierto que la violencia etarra fuera la reacción de una Co
munidad Vasca culturalmente diferenciada frente a la represión vio
lenta de su Identidad Nacional sofocada. Muy por el contrario, la vio
lencia fue el grito expresivo del anhelo minoritario por alcanzar esa
diluida, vaporosa y problemática Identidad, fue una reivindicación
desesperada de existencia por parte de los residuos agonizantes de
una Comunidad Nacionalista en aguda crisis de supervivencia que
pugnaba por paliar su vacío y volverse tangible. No obstante, en la
medida en que el espejo de la violencia dotó de una nueva imagen
regenerada y fortalecida al maltrecho y exangüe movimiento nacio
nalista, produciendo con sus efectos una nueva y poderosa Comuni
dad Abertzale, la realidad así gestada pudo proyectarse hacia el pa
sado, prestándose a comparecer como prueba a posteriori de 10 ve
tusto, arraigado y tradicional de la reciente invención.

No es cierto tampoco que el franquismo no dejara a la lucha po
lítica otra salida que la violencia, que el recurso a ésta se asemejara
entonces a la legítima defensa, o que fuera una represión especial
mente intensa la responsable de que sólo en el País Vasco cuajara
una respuesta armada. Muy por el contrario, no sólo ETA empieza a
actuar en un período de reblandecimiento y «apertura» del franquis
mo, lo cual hace que sus primeras acciones violentas sean percibidas
como incomprensibles y desmesuradas «locuras» incluso en los me
dios políticos y familiares de la oposición nacionalista y anti-fran
quista, sino que puede documentarse que, comparativamente a otras
regiones de España, la represión franquista fue en el País Vasco, an
tes del nacimiento y actuación de ETA, a la vez cuantitativamente
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más extendida y cualitativamente más blanda y soportable, menos
mortífera y cruel. Y ambas cosas por el mismo motivo: el hecho de
que, entre los perdedores de la guerra civil, se encontraran la bur
guesía y la Iglesia vascas, ambas mayoritariamente nacionalistas y re
lativamente «tolerantes» con los facciosos durante la contienda. Son
las acciones de ETA y su deliberada provocación de la represión in
discriminada las que, al convertir en real lo que no lo era, permitirán
presentar corno explicación histórica de su surgimiento 10 que no es
sino un patético logro político y propagandístico obtenido por la vio
lencia etarra.

Violencia que fue libre y deliberadamente elegida por ETA y que
hubo de vencer muchas resistencias internas antes de llevarse a la
práctica. Con anterioridad a la percepción «naturalizada» de la vio
lencia etarra, contemporánea de la «institucionalización social» de la
compleja telaraña asociativa tejida en torno a ETA, el recurso a la
«lucha armada» como instrumento político, su conveniencia o incon
veniencia, su mayor o menor facilidad de aceptación por parte del
pueblo, su legitimidad moral y eficacia política, fueron prolijamente
discutidas en ETA a la luz de diversas ideologías y ejemplos históri
cos (junto a filosionistas, fanonistas, guevaristas y maoístas, hubo
también en la primera ETA pacifistas partidarios de emular a Ghan
di) y en estrietos términos pragmáticos.

Es decir, el recurso a la violencia es asumido inicialmente por
ETA eomo una libre decisión, discutible y nada obvia, una decisión
en modo alguno impuesta, inevitable, necesaria o espontánea, una op
ción a favor y en contra de la eual es preciso alegar motivos, razones,
argumentos, finalidades y previsiones.

ETA elige finalmente la violencia en el último lustro de los sesen
ta porque su ideología (mezcla de irredentismo sabiniano indepen
dentista, etnismo esencialista y «marxismo-leninismo» anti-imperia
lista) le lleva a representarse alucinatoriamente el País Vasco como
una Nación colonizada y militarmente sometida por España, que sólo
mediante la insurrección armada puede acceder a la anhelada inde
pendencia (corno Argelia, Cuba o Vietnam).

Pero más revelador que ese delirante por qué resulta el explícito
para qué de la violencia elegida. Entre las varias finalidades «tácti
cas» y «estratégicas» asignadas a la lucha armada por los primeros
escritos de ETA corno escalones hacia la torna del poder y la victoria
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final se cuentan las siguientes!>: a) Obligar a elegir, establecer una
frontera, un criterio de demarcación entre abertzales y enem igos
(«que todos los vascos sepan que ha llegado ya el momento de la c1a
sificación en héroes y traidores»). b) Hacer que ETA cotice en el mer
cado político de valores para llegar a una negociación politica en una
posición de fuerza (<<una violencia pegajosa, demoledora, crónica,
rentable, que nos haga cotizables»). c) Provocar la represión indis

criminada sobre «la población civil» y la consiguiente respuesta po

pular de solidaridad (<<obligar al enemigo a cometer mil torpezas y
barbaridades; la mayoría de sus víctimas son inocentes, y el pueblo,
hasta entonces pasivo y a la expectativa, se vuelve hacia nosotros»).
d) Permitir y facilitar la propaganda y la «guerra psicológica» me
diante la adecuada escenificación y manipulación dramática de los
sentimientos provocados por la violencia (<<No puede haber terror re
volucionario sin una preparación escénica de tragedia, sin romanti
cismo de la muerte. El poder se toma por fascinación ... sólo la invo
cación y el hecho inminente de una gran tragedia colectiva es capaz
de suscitar esa fascinación»). e) Convertir la libre elección de la vio
lencia en un hecho necesario, impuesto (<<la violencia no la hemos ele
gido nosotros, los vascos: nos la han impuesto... Euskadi se halla en
estado de guerra contra España y Francia»).

Aunque la concepción que ETA se hace de sí misma y de la rea
lidad social y cultural del País Vasco sea desde el principio alucina
toria y megalomaníaca, aunque los mecanismos socio-simbólicos res
ponsables de los efectos de sus acciones escapen a su control y obe
dezcan a una lógica parcialmente autónoma, no se puede negar que,
a partir del Proceso de Burgos, ETA obtuvo un elevado grado de éxi
to en el logro de esos objetivos «tácticos» asignados a la violencia.

Cuando las acciones de ETA atravesaron, con los asesinatos com
plementarios de Etxebarrieta y de Manzanas en 1968, la crucialfron
tera de la muerte, sus efectos sociales y simbólicos lograron convertir
en parcialmente real, o cuando menos verosímil, la representación
del País Vasco que ETA alegaba como real idad previa provocadora
de su violencia.

;, Los fragmentos entreeomillados que figuran a eontinuaeión provienen de dife
rentes ZuLik de los años sesenta y del folleto La Insurrección en f.'uskadi (1964). eL Gu
Hln'Z .lAlIHEclIl, Ideología X [<,strategia politica de [<,'TA, Madrid, 1981.
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La condición de posibilidad del éxito propagandístico de ETA fue,
si n duda, la antes referida denegación mayoritaria en el País Vasco
al Estado franquista del monopolio de la violencia legítima. Ello ge
neró una hipersensibilidad ante la represión y la violencia estatal,
cuyo efecto fue que -aun cuando al principio la inmensa mayoría
considerase las acciones violentas de ETA como «locuras» incompren
sibles, desproporcionadas y políticamente injustificables- al verse
confrontados a una situación crítica de dicotomía y elección forzada
entre los protagonistas de esas «locuras» y la represión franquista
desatada por ellas, la opción de la mayoría de los vascos no pudiera
ser otra que contra esta última.

Lejos de mí sugerir que fuera la lucha armada de ETA la causa
principal de la crisis de legitimación del Estado español en el País
Vasco. Para ello se bastó y sobró la larga noche franquista. Pero no
sólo ella, pues la entrega de la representación nacional española en
manos del Ejército realizada el 18 de julio por las clases dirigentes
españolas no fue sino el resultado final de un proceso de construc
ción del Estado en el que éste -en palabras de Recalde- «no se afir
ma ni como monopolio legítimo de la violencia, ni como orden de le
yes, ni como orden popular nacional» 6.

La debilidad de la burguesía española, causante de una pronta
alianza con la nobleza desvirtuadora de su inicial liberalismo, pro
vocó que en la construcción del modelo de Estado centralizado yoli
gárquico elegido, dada su propia incapacidad para obtener un con
senso social amplio, jugara un papel desmesurado el Ejército, con
vertido así más en espina dorsal que en brazo armado del Estado y
permanentemente proclive al «pretorianismo» en virtud de su pre
sunta encarnación de la esencia de la Nación. Esta continua tutela mi
litar del poder civil, generadora de la autoatribución por el Ejército
de una especie de «legitimidad» propia, ha venido dificultando la con
solidación en el Estado español de una legitimación racional enten
dida como «la capacidad de un orden político de merecer reconoci
miento» (Habermas).

Agravante adicional para ello fue la falta de arraigo en Partidos
e instituciones políticas y estatales de las ideologías y prácticas libe
ral-democráticas (frecuentemente sustituidas por la corrupción y el
caciquismo), así como la ausencia, con funciones de justificación «na-

() eL RECALDE, Jos~: RAMÓN, La construcción de las naciones, Madrid, 1982.
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turalista» del Estado, de un nacionalismo español moderno merece
dor de tal nombre: sólo el viejo patriotismo imperial-católico, mejor
o peor aderezado con ribetes regeneracionistas, hacía de soporte ideo
lógico del Estado, derivando con frecuencia, dada la función ortopé
dica del Ejército como instancia unificadora exclusiva, hacia un mi
litarismo que veía en éste el soporte y salvaguardia de la Patria, de
su «sagrada» Unidad.

Ahora bien, si por una parte la profunda quiebra de legitimación
del Estado español que el franquismo supone es condición de posi
bilidad del nacimiento de ETA y de su recurso a la violencia, así como
también de la justificación o disculpa de ésta por parte de amplios
sectores del pueblo vasco, por otra parte, la acción armada de ETA
tiene como efecto principal la intensificación de esa quiebra, su ge
neralización, difusión y explicitación, su manifestación pública y no
toria, así como la elevación a la categoría de mecanismo de dicoto
mización étnica de la denegación al Estado del monopolio de la vio
lencia legítima. Este segundo efecto explicaría el empecinamiento
etarra durante la difícil transición democrática en impedir por todos
los medios la recomposición democrática de la legitimación del Esta
do, pues tal logro -como la experiencia de estos últimos años ha ve
nido a demostrar- supone la disolución de dicho mecanismo etno
génico y, con ello, el desconcierto en cuanto a las señas de identidad
étnica y la ruptura y disgregación de la comunidad nacionalista sim
bólicamente ligada a ETA desde los años sesenta.

Por otra parte, no es descabellado interpretar el lugar que ETA
se asigna a sí misma en la construcción de la Nación Vasca como una
mímesis reactiva al papel desempeñado por el Ejército en la verte
bración franquista de la Nación Española. Pues, en definitiva, un aná
lisis de la historia de ETA 7 muestra que una definición mínima de
la organización con pretensiones de validez para todas las distintas
ETAs que han existido desde 1959 hasta hoy tendría que limitarse a
dos únicos rasgos caracterizadores: la independencia de Euskadi
como objetivo final y el recurso al activismo violento. Toda su evo
lución ideológica (desde el etnismo lingüístico al marxismo-leninis-

7 ef. GARMENDIA, .lOSI~ MAHíA, Historia de ETA (2 vols.), San Scbastián, 1979; GlI

HlITZ .lÁlIHEClJl, Ideología ... ; IBARRA, PEDRO, La evolución estratégica de f,'TA
(1968-1987), Donosti, 1987; HINCÓN, LlJCIANO, ETA (1974-1984), Barcelona, 1985;
BRlINI LlJICI, f,'TA: Historia política de una lucha armada, Bilbao, 1987, YGIACOPlJC

CI, GIOVANNI, Historia política de una lucha armada (2." parte), Tafalla, 1992.
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mo pasando por todas las variedades del marxismo y el anarquismo)
ha dejado siempre incólume su esqueleto dogmático permanente e
inalterable: «Euskadi es una Nación, la única patria de los vascos,
que alcanzará la independencia por la vía de la violencia»; el inevi
table cuestionamiento de alguno de los pilares de este esqueleto dog
mático realizado desde los presupuestos teóricos de alguna de las nue
vas ideologías asimiladas, o desde consideraciones de carácter prag
mático-realista, ha conducido siempre a la expulsión o el abandono
de ETA.

Esta evolución teórica -cuyo efecto social más notable ha sido,
como ya dijimos, la diversificación ideológica del universo abertzale,
su pérdida de unanimidad, con el correlativo desconcierto en cuanto
al contenido de la identidad étnica vasca- ha tenido como uno de
sus principales aspectos diversos cambios en cuanto a la teorización
de la violencia, desde el guerrillerismo tercermundista en su versión
maoísta, guevarista o fanonista, hasta los más recientes cálculos eco
nómicos sobre el capital de cadáveres necesario para forzar la «ne
gociación política», pasando por las más barrocas y descabelladas
maneras de articular la lucha armada con la lucha de masas, el ac
tivismo violento con la lucha de clases. Pero todas estas «teorizacio
nes» aparecen claramente como racionalizaciones a posteriori que
siempre se vedan como tema tabú la puesta en cuestión, el a priori
indiscutible, de la necesidad y la eficacia de la «lucha armada». La
violencia constituye el acta de nacimiento de ETA y su exclusivo y
permanente mecanismo de auto-afirmación. ETA no es una organi
zación política que practica la violencia, sino un grupo armado que
racionaliza politicamente sus acciones violentas. Y en los úIti mos
años ni tan siquiera eso, pues lo que a lo largo de toda su historia ha
venido siendo un elevado grado de desajuste, un auténtico foso, entre
la teorización guerrillera y la práctica concreta, se convirtió finalmen
te, coincidiendo con las máximas cotas de activismo, en un paradó
jico silencio de la teoría.

Curiosamente, hay en algunas de las más sofisticadas teorizacio
nes etarras sobre la lucha armada una confusa intuición del carácter
predominantemente simbólico de sus acciones violentas: en su reite
rativo intento, digno de Sísifo, por controlar las claves de una impro
bable semántica de las metralletas y la sangre, ETA se pregunta una
y otra vez por el significado de sus acciones armadas, discute incluso
si la «unidad semántica mínima» de la lucha armada es la «palabra»
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(cada una de la acciones) o la «frase» (una campaña coordinada de
acciones con unidad de intención), especula sobre el papel del entor
no y el contexto en la descodificación de sus actos por el pueblo, y
patentiza --en el propio estilo neurótico obsesivo de algunos de sus
escritos sobre el tema- la angustia provocada por la inevitable equi
vocidad y profunda monstruosidad de todo «significante» sangriento.

Los cada vez más escasos fieles de su causa resuelven fácilmente
este problema: aun cuando inicialmente se sientan desorientados in
cluso sobre la autoría de un crimen, sólo tienen que esperar a que
Egin o el pope de turno de HB les aclare el quién, el cómo y el por
qué. Humpty Dumpty nunca pudo sospechar que había de tener tan
tos discípulos en Euskadi.

El problema de ETA es que, pese a su voluntarismo, no es ella la
que controla la significación social de sus acciones 3.

¿Es posible interpretar la semio-lógica de la variable comunica
ción establecida entre ETA y el público receptor de su mensaje san
griento? En lo que sigue, presentarnos una hipótesis sobre algunas
claves interpretativas de la necro-lógica etarra que intenta descubrir
al mismo tiempo el porqué de la curva ascendente y descendente del
apoyo popular que a lo largo de su historia ha tenido ETA.

3. La frontera de la muerte y el Proceso de Burgos

Lo ocurrido en 1968 tras la muerte de Etxebarrieta, protomártir
de ETA (a la vez primer mártir y mártir paradigmático), ejemplifica
a la perfección tanto la sistemática explotación por la primera ETA
de la inferencia «c(mtra Franco luego a favor de ETA», corno el quid
pro quo subyacente a la inversión de responsabilidades en la génesis
de la violencia etarra, a su «naturalización» y a la inauguración de
la lógica del martirio. Etxebarrieta, dirigente de ETA que jugó un pa
pel protagonista en la elección de la lucha armada por la V Asam
blea y que no se recataba de decir que «la lucha no irá en serio hasta

l\ Por significación de las acciones de ETA entiendo, asignando a la palabra su
sentido más laxo, el heterogéneo conjunto de reacciones simbólicas que suscitan: des
de las respuestas emotivas y sentimentales más o menos inconscientes y espontáneas
hasta las posturas activas, explícitas y comprometidas a favor o en contra, pasando
por las actitudes éticas y los juicios políticos, tanto íntimos y privados como públicos
y manifiestos.
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que haya muertos», eligió pegarle un tiro al guardia civil Pardiñas
cuando éste comprobaba la documentación del coche en que viajaba,
tras lo cual fue ametrallado por el compañero de éste último. La «ver
sión canónica» de los hechos ad usum populi fue que la Guardia Ci
vil había matado a un miembro de ETA, a un patriota vasco, a un
militante anti-franquista: no sólo se «olvidó» que fue Etxebarrieta el
primero en matar (que fue ETA la que volvió a introducir deliberada
y voluntariamente la Muerte en la contienda política), sino que pron
to se «olvidó» hasta la existencia de su víctima, el guardia Pardiñas,
con lo que, convertido ya el homicida en víctima y mártir, su sangre
pasó a reclamar venganza y ETA pudo presentar el asesinato del co
nocido torturador Manzanas (proto-victima elegida por su «significa
do objetivo» en cuanto símbolo de la represión ejercida por un Esta
do policial) como una reacción a la violencia franquista.

La liturgia de «funerales-manifestaciones» que siguió a la muerte
de Etxebarrieta, el crucial papel del clero abertzale en la elaboración
y difusión de la «martirio-lógica» etarra, y los efectos multiplicado
res de la represión indiscriminada desatada tras la muerte de Man
zanas, constituyeron el ensayo general de una dinámica socio-simbó
lica que en los años setenta y ochenta iba a repetirse, perfeccionada
e incrementada, hasta la saciedad.

Aunque ETA como organización llegó diezmada y prácticamente
disuelta al Proceso de Burgos, la magistral escenificación propagan
dística que allí y entonces supo orquestar supuso su auténtica refun
dación simbólica, cuyo dilatado fruto orgánico, político, ideológico y
sangriento iba a recoger en las próximas décadas. El esqueleto dra
mático de aquel Ritual en el que ETA forzó al franquismo a revita
lizar su criminal origen estuvo presidido por la Muerte, la Muerte
como frontera entre Franco y ETA convertidos en polos extremos, en
representantes paradigmáticos, ante el pueblo ritualmente interpela
do, de una oposición irreconciliable («Nosotros»/<<Ellos») que obliga
ba a elegir bando, a tomar partido.

El Juicio de Burgos establece y difunde una estructura simbólica
primigenia que constituye la matriz originaria asignadora de sentido
a la violencia etarra para los distintos individuos y grupos del País
Vasco, de España, e incluso de Europa. A partir de entonces -y con
distintas variaciones a lo largo del tiempo--la «significación» de ETA
y sus acciones aparecerá diferencialmente definida (ante los nacio
nalistas vascos por una parte, ante los antifranquistas por otra) a tra-
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vés de una doble vía: por aquellos a lo que se opone (Franco) y por
aquello que suscita (la revitalización de la comunidad abertzale). El
mayor o menor peso de uno u otro polo, su combinación variable y
su respectiva evolución, determinan la variable «significación de
ETA» para los distintos individuos y grupos.

Para los españoles antifranquistas y de izquierdas (induidos los
vascos no-nacionalistas o sólo tibiamente abertzales) ETA significa
da o representaba, principalmente, lo más radical y consecuente de
la oposición al fascismo, lo más cercano a la realización del genera
lizado anhelo de «matar al tirano» (real o simbólicamente). Desde
esta perspectiva -que permite a ETA beneficiarse de toda la simbó
lica cristiana del tiranicidio y de toda la épica revolucionaria de la
guerra civil- lo que define el «significado» de sus acciones es, sobre
todo, la personalidad de sus víctimas, sus supuestas «características
objetivas». Aunque desde sus orígenes ETA mata civiles inocentes (e
incluso se plantea muy pronto -sin esperar a Solaun, Pertur y Yo
yes- la eliminación de militantes «traidores») sus víctimas paradig
máticas, que borran de la conciencia y la memoria sus cada vez más
frecuentes «errores», son policías y militantes (Manzanas y Carrero),
es decir, metáforas de Franco, metonimias del Estado militar-poli
cial, símbolos de la ilegítima violencia fascista.

Para los vascos nacionalistas, ETA significa o representa, además,
el testimonio más inequívoco y radical de que «Euskadi, la Patria, si
gue viva e indómita». Para la Comunidad Abertzale regenerada en
torno a ETA, tan importante o más que sus víctimas son sus márti
res: los presos de ETA, y sobre todo sus muertos, son «testigos» irre
futables de la realidad, la importancia, la grandeza y la bondad (la
sacralidad en suma) de la Causa Vasca. Los mártires de ETA no sólo
suscitan la adhesión ético-fideísta a su proyecto político (<< la Causa
de estos hombres debe ser hermosa, justa y noble, puesto que tan he
roicamente luchan por ella hasta su muerte»), sino que obligan a sus
familiares, amigos, vecinos, etc., que no quieran incurrir en la supre
ma injuria de privar a sus muertes de todo sentido y justificación, a
creer firmemente y proclamar que aquello por lo que entregan sus vi
das (Euskadi, la Cultura Vasca, la Identidad Nacional reprimida,
etc.) no es un mero fetiche ideológico, una frágil entelequia, un va
poroso sueño, sino la más indiscutible realidad, algo tan sólido, tan
gible y material como la tierra que se pisa. Cada etarra preso o muer
to, cada nuevo mártir, cada nuevo mililitro de sangre abertzale derra-
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mada aumenta el número de conversos al nacionalismo~ fortalece la
fe de los creyentes tibios~ difunde la alucinación abertzale~ materia
liza el sueño: incrementa en suma la densidad ontológica de Euska
di~ amasa la Patria con cadáveres~ sangre y dolor.

Que éste y no otro es el sustrato de la etnicidad vasca para el
abertzalismo radical 10 confieza sin ambages Beltza en Nacionalismo
vasco y clases sociales (Ed. Txertoa), cuando tras constatar la actual
«carencia de estructuras de vivencia vasca» escribe: «lo que ha ha
bido y está habiendo no es una conciencia inmediata de estar vivien
do en una sociedad vasca~ sino todo un proceso de autodescubrimien
to en cuanto grupo nacional~ un proceso ligado a la edificación con
ceptual y vivencial de una identidad colectiva. Poco a poco~ el nacio
nalismo ha ido definiendo unas bases de comprensión de lo que hoy
son nuestros motivos de orgullo colectivo~ de nuestros comunes ene
migos~ de formulación de unos ideales de fraternidad nacional. Pero~

sobre todo y ante todo, las experiencias y los sufrimientos comunes
por la causa patriótica han creado unas bases muy amplias de soli
daridad y entendimiento mutuo... cuya significación se agudiza de
bido a entrar en un contexto de actividades y persecuciones que son
el pan nuestro de cada dia».

La Causa vasca se ha vuelto sinónima de las luchas por su causa~

que no necesitan ya~ por tanto~ ser justificadas~ en cuanto medios~

por aquel Fin; muy por el contrario son ellas, convertidas ya en fin
autónomo, las que justifican su presunto Fin, la Causa misma.

3.1. Alartirio-lógica

Tanto en la exégesis simbólica de la «martirio-lógica» etarra como
en su arraigo y difusión popular desempeña un papel crucial el clero
vasco y su particular catolicismo abertzale. Esta función ha sido do
ble: práctica y organizativa por una parte (como vivero de militantes
de ETA y de todo su complejo entorno asociativo), ideológica y ritual
por otra.

La perdurable alianza anti-ilustrada de la Iglesia vasca con el car
lismo primero y el nacionalismo después experimentó en los años se
senta, bajo los efectos de la radicalización «teológico-populista» pos
terior al Concilio Vaticano I1, una inflexión mesiánico-milenarista que
puso la teología cristiana de la muerte y el sufrimiento salvíficos al
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servicio de la martirio-lógica abertzale revolucionaria. La metamor
fosis moral de la libre elección del asesinato político en sacrifico re
dentor~ el embellecimiento de la decisión de matar como oferta al
truista de la propia vida por el bien del Pueblo~ se convirtieron pron
to en el mensaje simbólico nuclear difundido a través del proceso ri
tual católico-abertzale programado en torno a cada muerto de ETA.

La posterior politización abertzale de las fiestas profanas «neo
tradicionales» inventadas durante la transición, así como los varia
dos rituales propagandísticos esmeradamente programados por las
organizaciones del entorno de ETA para multiplicar el eco de sus ac
ciones~ han girado asismismo básicamente en torno a la figura pu
blicitaria del etarra mártir. No obstante~ pese a estas innovaciones de
sarrolladas con la democracia~ la apoteosis simbólica de esa figura
«ejemplar» generadora de adhesiones religiosas y seguimiento prác
tico continuó produciéndose en los funerales 9: el principal carburan
te de la reproducción orgánica de ETA y de la mística abertzale que
la alimenta han sido sus propios muertos~ la explotación cristiano-re
volucionaria de la lógica del martirio.

:t2. Víctimas

Sus víctimas y sus mártires~ el valor simbólico adjudicado a unas
y otros~ ha sido el punto de partida de la doble vía mayoritariamente
seguida para asignar uno u otro sentido a las acciones de ETA. De
ahí que los indudables cambios registrados en su «significación» para
sectores crecientes de la población vasca obedezcan en buena medida
a un importante cambio en las características objetivas y en las con
notaciones simbólicas de sus víctimas.

Durante los largos y difíciles años de la transición democrática en
el País Vasco~ ETA~ confusamente consciente de lo mucho que nece
sitaba al «franquismo» y a su violencia des-legitimada como espejo
frente al cual definirse~ puso todo su empeño en una estrategia «rup
turista» y desestabilizadora del frágil y vacilante proyecto democrá
tico y autonómico: su apogeo criminal~ 242 muertos~ lo alcanzó en
1978~ 1979 y 1980~ años de aprobación de la Constitución y el Es-

l) el'. ARETXACA, BECOÑA, /~os funerales en el nacionalismo radical vasco, San Se
na!;tián, 1988.
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tatuto, y de celebración de las primeras elecciones democráticas. Los
residuos franquistas del Aparato Estatal, la inercia fascista de la Po
licía, la amenaza golpista del Ejército, la perduración de las torturas,
la torpeza de una represión global y poco selectiva, la actividad cri
minal del CAL, etc., fueron factores que, estimulados y manipulados
por ETA, le permitieron conquistar, hasta mediados de los ochenta,
el mayor capital ideológico y simbólico de que ha gozado a 10 largo
de toda su historia: la conversión del rechazo a las Fuerzas de Orden
Público (hasta el punto extremo de desear, justificar o, cuando me
nos, disculpar y «comprender» su muerte) en criterio de etnicidad de
la Comunidad Abertzale.

Sin embargo, en los últimos años, la consolidación de la Demo
cracia, la legitimación peneuvista del Estatuto de Autonomía, la for
mación de la Ertzantza y, sobre todo, su participación efectiva en la
lucha antiterrorista, al borrar o difuminar la pasada imagen nítida
del txakurra como encarnación paradigmática del enemigo «fran
quista», y al volver contra ETA un nuevo polo de violencia estatal
mayoritariamente legitimada, han ido introduciendo una creciente
zona de ambigüedad y oscuridad entre ETA y sus «víctimas-espejo»
que ha terminado por ofuscar y debilitar la función étnicamente dis
criminatoria de ese criterio demarcador.

A ello ha contribuido también poderosamente la creciente amplia
ción del espectro ideológico y social de las víctimas de ETA, su pro
gresivo alejamiento del prototipo inicial (metáforas de Franco, meto
nimias del Estado fascista), su final indefinición simbólica. Paradó
jicamente, este debilitamiento simbólico de ETA -que ha provocado
el distanciamiento y la condena de quienes asignaban sentido a sus
acciones por la vía de la «significación objetiva» de sus víctimas- es
una consecuencia del aumento de sus militantes y del fortalecimiento
de la organización: el incremento cuantitativo del número de vícti
mas va acompañado de una ampliación de los «frentes» en que in
terviene (Lemóniz, narco-tráfico, Autovía, etc.), de un aumento de
los «errores» y de las acciones de pura supervivencia organizativa
(<<impuesto revolucionario», secuestros y asesinatos de empresa
rios, etc.), de una pérdida inevitable en la «selectividad» de sus ac
ciones, de una tendencia a la facilidad y a la disminución de riesgos.

Es la propia ETA la que, poco a poco, pasa de considerar funda
mental la «culpabilidad objetiva» de sus víctimas (su adecuación al
«prototipo militar-policial») a postular implícitamente la irrelevan-
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cia de su inocencia, 10 cual conlleva una reversión subjetiva del sig
nificado de sus acciones, que pasan a ser definidas exclusivamente
por la identidad de su autor. La percepción simbólica de las víctimas
de ETA por parte de quienes siguen aplaudiendo o disculpando sus
crímenes atraviesa cuatro fases principales: inicialmente se juzga
la idoneidad culpable de la víctima con arreglo a criterios o signos
«objetivos» (profesión, uniforme, militancia política, conducta co
nocida, etc.); luego se procede afabricar la culpabilidad de la víc
tima como preparación publicitaria de su ejecución (pintadas, ame
nazadas, etc.: auge del asesinato de supuestos chivatos, traficantes,
«traidores»); más tarde se deduce la culpabilidad de la víctima del
hecho de que ETA la haya matado (<<¡algo habrá hecho!»). Final
mente, cuando ETA acumula entre sus víctimas mujeres, ancianos y
niños «que pasaban por allí», la culpabilidad o inocencia de los muer
tos, sus concretas características, se declaran irrelevantes; sólo su nú
mero importa: completamente des-cualificadas, las víctimas sólo al
canzan «significación» en virtud de su cantidad, como indicio o mues
tra de la fuerza de ETA (jaleada por el espeluznante grito: «i ETA,
mátalos!») 10

3.3. Tecno-lógica

Esta des-cualificación de las víctimas, que bloquea una de las vías
tradicionales de asignación de sentido de las acciones de ETA, va
acompañada de una evolución tecno-lógica que tiene importantes
efectos inhibitorios en la «martirio-lógica» anteriormente descrita.

La inversión de la dialéctica entre medios y fines que la <dógica
de la técnica» suscita estimuló, en los primeros años de la transición,
el quid pro quo que condujo a percibir la violencia etarra como un
hecho inevitable: puesto que nunca ETA tuvo tantos militantes, tafl-

lO Son múltiples los síntomas de la progresiva asunción por ETA y su entorno de
la irrelevancia de la víetima para el «significado» de sus acciones: los comunicados sus
tituyen las explicaciones por la mera contabilidad, los escrúpulos que le impidieron re
conocer corno propia la masacre de la calle Correo desaparecen a la hora de reivindi
car la barbarie de JJypereor, la oculta y vergonzante eliminación de Pertur se convier
te, diez años después, en pública reivindicación del asesinato de Yoyes, las acciones
indiscriminadas se multiplican y ya no hay grupo de edad, sexo, profesión, clase social
o ideología política que no haya aportado su cuota al capital de cadáveres acumulado
por ETA.
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to dinero y tantas armas~ hubo que encontrarle un fin~ la alternativa
KAS~ a tantos medios.

«Hay que dar pedales constantemente para que la bicicleta no se
pare»~ decía al parecer Pakito antes de descubrir que el movimiento
perpetuo se garantiza aún mejor poniéndole un motor al vehículo y
accionándolo electrónicamente a distancia. Sin embargo~ el perfec
cionamiento técnico de las acciones de ETA (los coches-bomba~ los
medios electrónicos~ el control a distancia~ etc.) aumenta su eficacia
mortífera y protege la seguridad del autor~ pero tiene u n elevado pre
cio simbólico y moral: al aumentar la distancia y las mediaciones en
tre ejecutor y víctima no sólo intensifica la descualificación de ésta y
aumenta las posibilidades de efectos no deseados~ sino que además
incrementa el carácter despiadado~ inasumible~ de las acciones y~ so
bre todo~ altera gravemente la imagen del etarra. Al disminuir el ries
go que éste corre~ ya no aparece como alguien que se juega la vida
en cada acción~ que la sacrifica por la Causa~ sino como alguien que
toma muchas vidas ajenas sin riesgo de la propia: el que antes com
parecía como un «guerrillero romántico» aparece ahora como un frío
profesional del crimen~ bajo la máscara del antiguo mártir aparece
ahora el rostro de u n mafioso.

A los difusores de la mística católico-abertzale~a la exégesis cris
tiano-revolucionaria del mártir altruista sacrificado por su pueblo~ le
resulta cada vez más difícil presentar como «testigos» y como ejem
plo a burócratas del crimen y la extorsión que~ desde un chalet con
piscina~ controlan con ordenador a profesionales del asesinato de ni
ños con mando a distancia.

Progresivamente desactivada la «martirio-lógica» que daba sen
tido a ETA y sus acciones ante amplios sectores de la Comunidad
Abertzale~ sin muertos con los que renovar el carisma sacramental de
la Causa~ con los presos obligados por la propia ETA a seguir en pri
sión como excusa para seguir matando~ los únicos resortes simbólicos
que en los últimos años han seguido vivos en el entorno etarra son la
seducción por la fuerza~ por el «poder fáctico» derivado de las ar
mas~ y las múltiples metamorfosis del miedo: ambos resortes han vi
vido de un mito, el mito de la invencibilidad de ETA~ de la imposi
bilidad de acabar con ETA por vía policial~ que ha empezado a res
quebrajarse tras la detención de su aguerrida cúpula dirigente escon
dida en el hueco de la escalera junto al cubo de la basura.
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Plenamente consciente del total fracaso político de ETA~ el único
sentido que su menguado entorno asigna a sus acciones (forzar un
diálogo que la convierta en sujeto de su propio final~ lograr un cierto
grado de reconocimiento «político»~ conseguir la libertad de sus pre
sos) descubre que~ hasta para ETA Y su pequeño reducto de fieles~

la única «significación» de la violencia actual es que rememora el per
dido sentido de la violencia pasada.

Lo que, en diferente grado~ se juegan ETA, HB Y la Comunidad
Nacionalista en general en el modo como~ antes o después~ se termi
ne con ETA -final dialogado o final policial- es~ ni más ni menos~

que el reconocimiento o el repudio de que «en el pasado» (¿hasta qué
fecha?) sí tuvo algún sentido, justificación y legitimidad la violencia
etarra, pues fue un efecto de la opresión nacional de Euskadi. En la
medida en que ETA ha sido el fermento regenerador del Movimiento
Nacionalista Vasco~ obligado desde los años sesenta a definirse por
referencia a ena~ la escenificación y representación simbólica de su
final es de una extremada trascendencia práctica e ideológica.

Lo que~ en definitiva~ se halla en juego en ese final es si~ en el
pasado y/o todavía, la violencia de ETA es sólo un síntoma del «pro
blema vasco» o el problema vasco mismo.


